單車與我

不論在香港還是在台灣，很多人都會問：為什麼來台灣單車環島？

欠缺漂亮的原因，解釋又嫌太麻煩，因此我一般都會答：因為台灣風景美麗。

沒有崇高的理想，沒有氣宇軒昂的鬥志，「磨練心志」都是騙人的，出發前甚至會因為怕死而發惡夢……但當發現自己的生活失去重心，有關存在(existence)的問題就會令我相當困擾——可怕的虛無感叫我很想逃離現處境況。

暫時尚未找到任何事比什麼也沒有更恐怖——這就是單人出走的勇氣來源。

哈哈！說出來了，一點也不浪漫。

那現在就談談我跟單車相交的來龍去脈吧。

很小很小時已經學會騎單車了。那時我的車子好像是藍色的(BMX？？)，練車地點是家門口一片約三米乘四米的空地，不過我並沒有因此以為單車是小範圍繞圈子運動，因為那時家中久不久就會有一個被溫家三姊妹稱為「石油氣佬」的可怕男子(他們嚇我們，我們見他就尖叫，但回想起來，我們當時或者覺得這很好玩)騎著左右掛著石油氣的單車出現，不過我亦沒有因此將單車跟石油氣看成是一對。

中學時期跟同學們的騎車(次數用一隻手可數得出)，不外乎是青春期的異性結交活動，印象中我沒有要跟哪個男生熟稔增進感情(雖然後來深深迷戀其中一人)，只記得女生們都騎得好慢(點名時間：馮渣渣、PMY、ZIZILO都有份)，男生都不等人(排名不分先後：斌斌、GERMAN、MAS、JACK等，記憶中還有崔B-->大概是衝著馮渣而來)。

後來到德國交流，在接待父母及朋友的誘逼鼓勵下，才漸漸跟單車熟絡起來——多得歐洲宜人天氣及醉人景致，我才真正享受到騎車的樂趣。那時候住的地方在River Main旁邊，每次騎乘都沿著河道走，走到市中心時是一座叫Aschaffenburg的赤紅古堡，假日小市場就在她前面的空地舉行，而我住的小鎮也就是以她命名。曾有一段時間因為失掉德國初戀小男友終日哭哭啼啼，我就以騎車自救，每早騎半小的單車上學(及放學)——唯有在車輪轉動的時候腦袋才得到片刻安寧。若果每段關係都有起承轉合，單車與我的關係在這時候大概是「承」吧。

然而這個「承」也承得太久了吧，回港後至少有五年時間沒騎車。單車成為我的德國遊學生涯裡面僅有值得津津樂道的舊回憶之一，象徵著那無憂無慮地消耗光陰的渾噩青春年代。

其後在香港的生活，莫說騎車，就連一般運動也欠奉(也有突然發神經隔日跑步一小時，只不過每次都持續不足一個月)，直至某年聖誕假借爸爸生日之名(他跟耶穌同一天生日)，家中添置了一部健身單車，我才久不久騎它一下以保體重穩定。

「轉」，究竟哪個位是「轉」呢？

大概是因是跟幾位男友分手後，那種哀傷挑起在德國時期對單車的回憶吧，這種情況算是動物進化遺存下來的重要本能——跟那受傷後會去浸溫泉療傷的猴子一樣，心痛嘛？就去騎車吧！

或許是因為電影《練習曲》的海報太吸引(還未看過，因為找不到它的影碟)，又或許是其他原因，已忘記了是哪時起接觸到單車環台的資訊，腦袋出現了「我也應該可以這樣做吧！」的念頭。原本只打算向公司請假騰出十多天的時間環島，後來因為某種原因生起出走之念，於是藉口想換換工作環境，趁辭職後上班前的空檔期，到台灣流浪兩至三個月。

曾有位男生非常支持我的流浪之旅，並說過會跟我以機車環島，不過交往後不久，計劃卻跟熱情一同流逝。

二人出走或永遠都不可能實現，但我卻更肯定單人會完成旅程。

那個「合」，就靠我跟阿綠在餘下的日子去完成吧！

(很爛很勉強的結尾~~因為趕收工~~)

完成於二零零九年十一月十七日全台最高的清境Starbucks內